一位在精神病院被关押五十年的老妇人，用一支偷来的铅笔，写下了震撼整个爱尔兰的秘密。
2010年，爱尔兰某旧精神病院关闭，工人在墙缝中发现厚厚手稿。作者是现年八旬的罗丝，她因“道德精神病”于16岁被送入，从此消失半个世纪。手稿中，她记录了自己与英军逃兵的禁忌之恋、因怀孕被家人抛弃、在院中遭受的电击与药物实验，以及一个被历史掩埋的婴儿失踪真相。当历史学家找到她时，她说：“你们来晚了，我已经原谅了所有人，除了我自己。”
克制而汹涌，每一页手稿的朗读都让人心碎。女主角暮年与少女时期的交叉剪辑直击灵魂。这不是一部控诉片，而是一部关于“被剥夺人生后如何重建尊严”的史诗。
▶
2027
失忆女子每月25日会收到一个U盘，里面录着她自己亲手录下的“上个月的破案进度”。
▶
2021
妻子出轨后人间蒸发，丈夫在网络上找到长相一模一样的替身，但新女友开始露出诡异笑容。
▶
2025
9·11后，12名绿色贝雷帽士兵骑着马匹深入阿富汗山区，用现代武器打了一场中世纪式的战争。
▶
2021
患有眼疾的儿子想跑马拉松，曾是颓废出租车司机的老爸从反对到陪跑，最后甚至闭眼冲过终点线。
▶
2016
镜头跟随东京、开罗、柏林、圣保罗的六位女性，记录她们从日落到日出的真实夜晚。
▶
2026
即将被拆迁的废弃警局内，三名被停职的警察与来取“证据”的黑帮，被一支神秘雇佣军同时围猎。